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N
on dovette rivedere, l’arci-
vescovo NicolaMonterisi,
la scena di Cristo che en-
tra a Gerusalemme, tra
uno sventolio di ulivi e
palmizi, quando gli Allea-

ti arrivarono a Salerno nel 1943.
Sapeva bene che alla Chiesa –
unica autorità formale in cui,
nell’Italia sbandata del dopo 8
settembre, gli Anglo-americani
s’imbatterono risalendo dalla Si-
cilia verso Roma – spettava un
delicato ruolo politico: assumer-
si la responsabilità di milioni di
cittadini italiani momentanea-
mente diventati apolidi. L’anzia-
no presule, quasi 77 anni, decise
subito di mettere in chiaro le co-
se.Quando il colonnelloThomas
Aloysius Lane fu nominato go-
vernatore di Salerno e si recò a
fargli visita,Monterisi esordì sec-
co: «Siete il rappresentante di na-
zioni civili presso una nazione ci-
vile. Date ordini precisi perché
siano rispettate le donne, le chie-
se e le proprietà private». Dalla
provincia giungeva notizia di in-
temperanzedelle truppeedi azio-
ni eroiche della Chiesa militante:
il parroco di Vallo, don Giovanni
Laino, aveva fatto scarcerare i ri-
belli per famediPellare (esaspera-
ti dal sequestro del loro grano per
destinarlo “all’ammasso”); il ve-
scovo Di Giulio non si era sottrat-
to a scavare tra lemacerie dopo il

terribile bombardamento del 15
settembre. Monterisi, pugliese,
dal 1929 a Salerno, conosceva be-
ne quel genere di situazione. Do-
po alcune giornate di ricognizio-
ne lungo la linea ferroviaria, il 20
giugnodel 1943un aereomosqui-
to inglese (alla cui guida si imma-
ginava, finoaquelmomento inno-
cuo, «Ciccio l’aviatore») sganciò
nei pressi della stazioneunabom-
ba che fece unmorto e tre feriti. Il
giorno dopo, alle 13 e 15, uno stor-
mo alleato sorvolò Salerno e, con
gran sorpresa dei bagnanti del
porto, che lo credevano diretto a
Napoli e si sentivano al sicuro
malgradogli allarmiaerei, comin-
ciò a bombardare la città. La fer-
rovia, la collina di Giovi, i coman-
di militari locali furono pesante-
mente colpiti: alla fine si contaro-
no ufficialmente 117morti. Per al-
tre sette volte Salernoe i principa-
li centri di comunicazione della
pianadel Sele furonobombardati
finoall’8settembre.

L’INVERNO DELLA FAME
Dopo lo sbarco degli Alleati, lo
scontro coi tedeschi in ripiega-
mento si concentrò soprattutto
nell’area circostante alla città:
nondimeno Salerno patì gli effet-
ti delle pesanti distruzioni di
quei giorni. Nel famigerato «in-
verno della fame», tra fine ‘43 e
inizio ‘44, tre persone morirono
d’inedia e due assiderate, nono-
stante l’impegnodegliAlleati nel
rifornimento alimentare della

città. Monterisi desiderava che
l’imponente seminario regiona-
le Pio XI fosse un punto di riferi-
mento per le attività di assisten-
za della Chiesa. Lo aveva rimes-
so in piedi spendendo milioni e
adesso ospitava duecento stu-
denti e trenta insegnanti in una
cittadella al riparo dalla preca-
rietà dell’ambiente esterno. Her-
bert Robertson, governatore del-
la provincia di Salerno, avrebbe
voluto requisirlo per alloggiarvi
ufficiali e funzionari alleati, ma
Monterisi si oppose, sollevando
lo spauracchio dello scontro di-
plomatico con la Santa Sede. Si
oppose anche a Badoglio quando

– attraverso lettere, emissari e poi
in un incontro diretto – chiese
l’edificio per sistemarviministri e
funzionari del “governodell’Italia
liberata” in procinto di insediarsi
a Salerno. Quando, al rifiuto
dell’arcivescovo, ilmaresciallo ri-
sposedomandandogli se fosse ita-
liano, Monterisi pronunciò una
replica memorabile: «Non per-
metto di dubitare dellamia italia-
nità.Mi sento più italiano delma-
resciallo Badoglio. Quando il mio
popolo soffriva per i bombarda-
menti e la fame, io sono stato al
mioposto, Badoglio, invece, fuggi-
va a Pescara». Più tardi la frattura
- almenoquellapolitica - si ricom-
pose: l’arcivescovo cedette “sua
sponte” al governo 12 stanze del
seminario e in cambio ottenne da
Badoglio un assegno di 20.000 li-
reper ipoveri. I turbamenti e le fa-
tiche fisiche ebbero infine il so-
pravvento:malato,Monterisi si ri-
tirò il 19 marzo nel ricovero per
anzianiCasaSanGiuseppeemorì
il 30 marzo. Non avrebbe visto la
liberazione di Roma né la vittoria
finale; incielosi sarebbeportato il
sentore di quanti, vincitori e vinti,
avevanopatito l’umiliazione e vis-
suto l’esperienzadellaCroce.Vici-
noaibisognosi,amatodallagente
fino all’ultimo, sulla sua tomba si
legge: «Nonmi giovarono inmor-
te tremitrie eduepallii,ma ladivi-
na speranza che, avendo il mio
Salvatore preso sopra di sé i miei
peccati, mi risusciterà seco l’ulti-
mogiorno».
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GiuseppePecorelli

I
l passo è solenne e lento, lama-
ni tengono alte le torce e la vo-
ce eleva i canti del lutto. I bat-
tenti diMinori, incappucciati e

vestiti di lunghe tunichebianche,
perché la morte del Dio fatto uo-
mo priva finanche dei lineamen-
ti del volto, avanzanonelle strade
del borgo e con la loro voce rac-
contano quanto è accaduto. È
un’antica tradizione, risalente al
XIV secolo, che l’arciconfraterni-
ta del Santissimo Sacramento ha
perpetuato, passando di padre in
figlio gesti, parole, melodie. Alle
20, al termine della Missa in coe-
na Domini di oggi, la processio-
ne, con in testa il crocifisso, parti-
rà dalla basilica di santa Trofime-
na. I battenti canteranno secon-

do i toni “’i vascie”, quelli elevati
da chi vive a valle del paese che
descrivono la via dolorosa di Ge-
sù: «Vedo l’afflitta Madre», «Là
sul nefando letto», «Spira sul fie-
ro tronco». Sin dalle 5.30 di do-
mani, venerdì santo, invece, i bat-
tenti che abitano le colline di Mi-
nori canteranno il loro pianto
con i “ton ‘e ncoppe” che si con-
cludono con il «Pianto diMaria».
Ma alle 20 circa, dopo la celebra-
zione “in passioneDomini”, le vo-
ci di sopra edi sotto si uniranno e
migliaia di fiaccole e lumi vince-
ranno il buio della notte. Sempre
domani, dopo la celebrazione
dellaPassionedel Signore, alle 18
in duomo, Amalfi spegnerà ogni
luce per il passaggio della proces-
sione del Cristo Morto, curata
dall’arciconfraternita dell’Addo-

lorata. File di incappucciati pro-
cedono, quasi scortando la sta-
tua ottocentesca di Gesù deposto
dalla croce. Ed anche qui il silen-
zio è trafitto dai canti a lutto, ope-
ra preziosa del compositore
amalfitanoAntonio Tirabassi, ca-
pace di commuovere nel narrare
in musica il dolore senza fine di
una Madre. Quelle luci che scen-
dono dal duomo sono però il se-
gno della speranza, che erompe-
rà in certezza nel gloria della Pa-
squa. A Maiori, il venerdì santo
avrà inizio alle 5,30. Al sorgere
del sole, i battenti scenderanno
dalla chiesa di Santa Maria delle
Grazie verso le chiese delle frazio-
ni ed ogni sacro tempio sarà tappa
di un lungo pellegrinaggio che si
concluderà nel pomeriggio. Alle
20, si rinnoverà il ritodellaviaCru-

cis e ne saranno drammatizzate le
ultime stazioni lungouncorsoRe-
ginna illuminato da lumini tinti di
rosso. Dinanzi alla chiesa di San
Domenico, il Cristomorto saràde-
posto dalla croce per essere accol-
to, insiemeal simulacrodell’Addo-
lorata,nella chiesadiSanDomeni-
co. Qui i battenti, la cui associazio-
ne si occupa dell’organizzazione
insieme all’associazione «Portato-
ri di Santa Maria a mare», cante-
ranno ancora, ma concluderanno
i loro inni con versi di speranza,
nell’attesa della Pasqua. Nel Cilen-

to, le “congree” perpetueranno
l’antica tradizionedi visitare gli al-
tari della reposizione, allestiti nei
comunivicini.Cominceranno il lo-
ro lungo cammino penitenziale
giàallafinedellamessadelgiovedì
santo. Il loro abito è cinto, ai fian-
chi, da una cordicella con una la-
mella dimetallo con cui simulano
ilpercuotersi insegnodicontrizio-
ne. Alle 5,30 di domani, a Sarno, i
paputi, parola che, derivata dal la-
tino, vuol dire “vecchi”, visiteran-
no i luoghidi cultodel centro stori-
co dividendosi in nove processio-
ni, il numero delle confraternite.
Alle 20, la processione del Cristo
morto e della Vergine Addolorata
partirà dalla chiesa di Sant’Alfon-
so. E ancora domani, alle 20.30,
nella frazione salernitana di Bri-
gnano, sarà rappresentata la via
CrucisdellaparrocchiadiSant’Eu-
stachio, che alla bravura di oltre
cento figuranti unisce la bellezza
di un paesaggio spettacolare: da
una parte la croce, ma dall’altra il
mare e luci notturne della Costie-
ra. Prefigurazione della vita che
vincelamorte.
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Le cupe notti della Passione
il canto luttuoso dei Battenti

Monterisi Il presule
della Chiesa militante

LA COSTIERA PIANGE

IL CRISTO MORTO

IL PELLEGRINAGGIO

DELLE CONGREGHE

NEL CILENTO

I PAPUTI A SARNO

LA BATTAGLIA

PER IL SEMINARIO

E IL RIFIUTO

DI CEDERE STANZE

PER OSPITARE

IL GOVERNO BADOGLIO

AngeloTrimarco

L
a Biennale di Venezia del
1978 è per tanti versi me-
morabile. Polemiche fero-
ci ha suscitato la mostra

storico-critica, «Sei stazioni
per Artenatura. La natura
dell’arte», a cura di Ammann,
Bonito Oliva, Del Guercio e
Menna, che intendono la «na-
tura dell’arte» quale natura
linguistica dell’arte, come ha
sostenuto Menna ne La linea
analitica dell’arte moderna.
Le figure e le icone: moderna
è solo l’arte che ha superato
l’ingenua fiducia nella «somi-
glianza» tra l’immagine e la
rappresentazione, tra «le pa-
role e le cose». Consenso, in-
vece, hanno riscosso la rasse-
gna, «Materializzazione del
linguaggio», curata da Mirel-
la Bentivoglio, e la retrospetti-
va dedicata all’artista Ketty
La Rocca, scomparsa nel
1976, a solo trentotto anni. È
la prima volta, in anticipo,
che la creatività femminile
della neoavanguardia è prota-
gonista della Biennale di Ve-
nezia: neoavanguardia, che si
è formata alla fine degli anni
Sessanta e all’inizio del decen-
nio successivo, in un clima
marcato dal controverso e de-
cisivo ‘68, dal pensiero femmi-
nile, a cui hanno dato nutri-
mento precoce Simone de
Beauvoir, con «Il secondo ses-
so», e, poi, la psicoanalista Lu-
ce Irigaray, con «Speculum.
L’altra donna», e, anzitutto,
dalle pratiche di autocoscien-
za.

LA RASSEGNA

La rassegna di B78 – è l’acro-
nimo della Biennale 1978 -
comprende artiste di tre conti-

nenti che lavorano sulle diver-
se declinazioni della poesia vi-
siva: intreccio, interdiscipli-
narità e sconfinamento tra pa-
rola e immagine, tra parola,
voce e corporeità. La curatri-
ce sottolinea che «le nuove
forme di espressione poetica
costituiscono per la donna il
punto di traumatizzante fu-
sione del mondo del patto so-
ciale» e, insieme, segnano «la
riappropriazione di ciò che
lei, insieme con l’uomo, ha
elaborato dall’oscurità delle
sedi primarie dell’esistenza».
Il 1978 è celebrato, quest’an-
no, dai «Frigoriferi Milanesi
Centro per l’Arte contempora-
nea» con un’esposizione, a cu-
radiMarcoScotini eRaffaella
Perna, «Il soggetto imprevi-
sto. 1978 Arte e femminismo
in Italia», in concomitanza
con la Fiera d’arte milanese –
con miart - e Milano Art
Week.È figuradiprimopiano
della mostra Tomaso Binga,
che ha aperto, con una sua
poesia, a Parigi, la sfilata di
Dior. La rassegna comprende
cento artiste internazionali e
italiane che, negli anni Settan-
ta, hanno realizzatoun lavoro
centrato sul risvolto silenzio-
so del linguaggio, non com-
preso fino in fondo dai critici
e dalmercato. «Il soggetto im-
previsto» gode di molte colla-
borazioni: del Museo d’arte
moderna e contemporanea di
Trento e Rovereto, di una rivi-
sta di prestigio, «Flash Art»»,
e di uno sponsor d’eccezione,
la «maison»Dior. Vuoi vedere
che la moda, dopo la creazio-
ne di fondazioni d’arte in-
fluenti e le strategie di merca-
to, amoreggi anche con «il
soggetto imprevisto» della
neoavanguardia?
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Arte e femminismo
dalla Biennale del ’78
ai Frigoriferi milanesi

Memorie dalla BellezzazzaBellezza

Il libro delle ombre L’arcivescovo in prima fila per aiutare le vittime della guerra
dignità, fede e coraggio: il testa a testa con il comandante delle truppe alleate


