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Sara è incinta/7”, di Paola Mattioli (1977). A destra, Whop!, di Lucia Marcucci (1970). 
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E SONO ATTUALISSIME: 
NEGLI ANNI 70 LE ARTISTE 
FEMMINISTE STAVANO GIÀ 
SPERIMENTANDO PER NOI 
QUELL’ARTE EMOTIVA 
E NARRATIVA DI CUI C’È 
TANTO BISOGNO. PERCHÉ 
OGGI STANNO CADENDO 
TUTTI I LINGUAGGI DOMINANTI 
DEL MASCHIO, DAL 
CONCETTUALE AL MINIMAL 
di Alessandra Mammì
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olti hanno scoperto Tomaso Binga solo grazie 
a una sfilata di Dior. L’ultima: autunno-inverno 
2019/2020, nei giardini del parigino Musée Ro-
din, dove le pareti attorno alla passerella erano 
tappezzate da un abecedario di corpi femminili 
nudi. Eppure Tomaso Binga (pseudonimo di 
Bianca Pucciarelli Menna, moglie di uno dei 

più acuti storici e critici del nostro ’900) nata nel 1931, figu-
ra di riferimento per l’avanguardia e la poesia visiva italiana e 
di altri paesi, sarebbe già dovuta entrare nelle collezioni mu-
seali e nel pantheon degli artisti nazionali. 
Qui in Italia, invece, scelse un nickname al maschile per infran-
gere il soffitto di cristallo dell’arte e neanche ci riuscì, perché alla 
fine agli onori delle cronache è salita solo ora, grazie all’eccen-
trica passione per le arti visive di Maria Grazia Chiuri (diret-
trice creativa di Dior), che cerca ispirazione in figure di donne 
geniali ma spesso rimaste nelle pieghe della storia. Ed ecco che 
quell’Alfabetiere Murale o “scrittura vivente” (come la battez-
zò l’artista) diventa il motore di una ricerca che esplode nelle 
sale dei Frigoriferi Milanesi (fino al 26 maggio) grazie di nuo-
vo al sostegno di Dior, alla passione di Chiuri e alla meticolosa 
indagine del direttore Marco Scotini e della curatrice Raffael-
la Perna, che hanno spulciato archivi, catalogato documenti, 
riportato alla luce opere e testimonianze di una sorprendente 
e poco frequentata pagina di storia dell’arte italiana. Il titolo 
Il soggetto imprevisto, concetto rubato a un radicale saggio 
sulla condizione femminile (Sputiamo su Hegel di Carla Lon-

zi), ci parla di una rivoluzione culturale, mentre il sottotitolo 
1978 arte e femminismo in Italia, indica la data di partenza. 
E dunque partiamo dal 1978: l’anno in cui fu ucciso Aldo 
Moro; l’anno in cui il Parlamento approva la legge sull’aborto; 
l’anno in cui esce Taci anzi parla, diario di una femminista che 
è ancora opera di Carla Lonzi e anche l’autoritratto collettivo 
di donne in autocoscienza, Ci vediamo il mercoledì, gli altri 
giorni ci immaginiamo. Ma soprattutto l’anno in cui le arti-
ste cominciano a parlare. Furono circa 80 le pioniere che da 
ogni angolo d’Europa e America risposero all’appello di Mirella 
Bentivoglio, artista e  curatrice militante che organizza la prima 
esposizione di colleghe nell’ambito della 38esima Biennale di 
Venezia. Si chiamava Materializzazione del linguaggio e pre-
sentava quella ricerca verbo-visiva che negli anni Settanta vo-
leva far ripartire da zero il linguaggio per sottrarlo al millenario 
dominio maschile. Parallelamente, sempre a Venezia, si apre 
una mostra omaggio a Ketty La Rocca, scomparsa due anni pri-
ma a soli 38 anni, mentre eventi collaterali ospitano interventi 
di gruppi femministi da Varese a Napoli. Così, con modalità 
davvero impreviste, le donne fanno irruzione nell’avanguardia. 
Lo fanno con i corpi esibiti in modo provocatorio, con perfor-
mance estreme, con atti radicali ma anche in contesti poetici, 
con antica sapienza, utopia, ansia di ricostruzione o, meglio, 
costruzione di qualcosa che ancora non c’è: un immaginario e 
una lingua nuova per parlare di sé, dei propri desideri, della ses-
sualità, dell’affettività e del proprio posto nel mondo. «La ricer-
ca di una nuova scrittura per molte di noi, me compresa, non 
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Miss... in posa, di Tomaso Binga (1971).
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AM-(ti amo), di Mirella Bentivoglio (1970). A destra, Scrittura arrampicata diagonale, di Tomaso Binga (1976). 
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era necessariamente in contrapposizione al maschile. Le imma-
gini su cui lavoravamo erano la parte femminile del testo, che si 
rivolgeva anche alla parte femminile degli uomini». Chi parla è 
Anna Oberto, elegante misteriosa artista, ma anche performer, 
poetessa, ceramista e soprattutto militante attraverso riviste e 
ricerche filosofiche, letterarie, poetiche condotte con il marito 
Martino. Lo sbarco di una nuova sensibilità insomma non spo-
sa subito le più radicali istanze femministe: nasce dal bisogno 
di ampliare i confini e dare voce a sensibilità negate fino a quel 
momento dal sistema dell’arte. “I miei strumenti sono parole 
colorate. E il colore può bruciare il significato delle parole. Lo 
spazio parola per me è spazio reale più vasto del deserto e più 
piccolo della tana di un topo... ”, scrive Annalies Klophaus. Ne-
gli stessi anni in cui Ketty La Rocca disegna parole sulle mani e 
le fa danzare nello spazio, Lucia Marcucci stampa lettere tra le 
impronte del seno e del ventre per ricostruire con “AaBbCc” un 
alfabeto che si lega alle Veneri steatopigie e ai più arcaici simboli 
di femminilità, mentre, sfidando il dolore, Gina Pane s’infila 
nell’avambraccio sinistro aghi da cucito con fili colorati. Ma è 
con fili neri sottili come capelli che Maria Lai compone libri di 
eterna e misteriosa scrittura. 
E la mostra milanese (imperdibile il catalogo, edito da 
Flash Art) la racconta tutta questa storia: «una ricerca em-
pirica a 360 gradi di cui l’Italia si accorge tardi», ci dice Marco 
Scotini. «Una grande scoperta, anche per noi curatori, di una 
vicenda che non è solo artistica ma esistenziale. “Il personale 
è politico” non era uno slogan, era una scelta di vita costa-

ta dolore, frustrazione, suicidi». «Ma eravamo anche noi a 
non voler entrare nel sistema, con la pretesa di cambiarlo», 
commenta Oberto. «E così abbiamo pagato il prezzo di un 
atteggiamento di coerenza e libertà». Libertà dai cliché, dalle 
tecniche, dalle correnti, dai sussidiari. Un percorso libero che 
qui, tra i documenti ordinati nelle sale dei frigoriferi, ci parla 
delle prime azioni di Marina Abramovic, allora una sperico-
lata e sconosciuta performer serba; della solitudine di France-
sca Woodman; dei fotoromanzi di Nicole Gravier, un j’accuse  
scontro ogni stereotipo, fino a Clemen Parrochetti, che nel 
1973 redige con filo rosso su lastra di alluminio un vero ma-
nifesto, Promemoria per un oggetto di cultura femminile. Lei 
che, molto prima di Louise Bourgeois, rammendava, cuciva e 
imbottiva colorati trofei di membra femminili, in morbide e 
paffute sculture in anticipo sui tempi.
Ma il tempo (pur se maschio) è galantuomo. L’avventura 
imprevista lascerà tracce profonde e sotterranee e quando il 
potente e dominante linguaggio maschile concettuale, mini-
malista, poverista comincia a cedere insieme alla caduta delle 
ideologie e al sorgere di un’arte più emotiva e narrativa, le artiste 
si trovano pronte. Sanno raccontare, sanno portare il privato 
sul palcoscenico del pubblico, hanno in mano le loro emozioni 
e la potenza dei loro corpi. È un processo lungo che premierà 
figlie e nipoti arrivando, come in questa 58esima Biennale che 
apre a giorni, a vedere in scena più artiste che artisti. Ma resta 
un processo doloroso, che ha lasciato purtroppo in ombra il 
rivoluzionario lavoro che le ha precedute. Almeno finora. n


